Του Tom Levinson
Ο Γιουβάλ κάθεται τρώγοντας τα νύχια του, με τα πόδια του σε νευρικότητα. Είναι μεσημέρι στο Τελ Αβίβ και ο δρόμος είναι γεμάτος κόσμο. Κατά διαστήματα κοιτάζει γύρω του, σκανάροντας με αγωνία τους περαστικούς. «Συγγνώμη», λέει. «Ο μεγαλύτερος φόβος μου είναι μια βεντέτα».
Όμως ο Γιουβάλ (ένα ψευδώνυμο, όπως και όλα τα ονόματα σε αυτό το άρθρο) δεν γεννήθηκε σε οικογένεια του εγκλήματος. Και δεν είναι εγκληματίας. Είναι 34 ετών, μεγάλωσε στο προάστιο Ραμάτ Χασαρόν του Τελ Αβίβ και έγινε προγραμματιστής υπολογιστών. Μέχρι πρόσφατα, εργαζόταν σε μία από τις μεγαλύτερες εταιρείες υψηλής τεχνολογίας στον κόσμο, αλλά έχει να πάει εκεί εδώ και μήνες. «Ήμουν στην κόλαση, αλλά δεν το συνειδητοποιούσα», λέει.
Η κόλαση για την οποία μιλάει έλαβε χώρα στη Χαν Γιουνίς, στη νότια Γάζα, τότε που ήταν στρατιώτης, τον Δεκέμβριο του 2023. «Γίνονταν αεροπορικές επιδρομές συνέχεια. Μια βόμβα ενός τόνου πέφτει όχι μακριά σου και κάνει την καρδιά σου να σταματά».
Η μονάδα του κινούνταν δυτικά προς το κέντρο της πόλης. «Γίνονταν σφοδρές μάχες. … Λειτουργείς στον αυτόματο πιλότο. Δεν κάνεις ερωτήσεις», λέει.
Οι ερωτήσεις θα έρθουν να τον στοιχειώσουν μόνο μήνες αργότερα. «Δεν έχω καλές απαντήσεις· δεν έχω καθόλου απαντήσεις. Δεν υπάρχει συγχώρεση για όσα έχω κάνει. Καμία εξιλέωση».
Συνέβη κοντά στην οδό Σαλάχ αλ-Ντιν, τον κεντρικό αυτοκινητόδρομο της Γάζας. Χρησιμοποιώντας ένα drone, μια διμοιρία παρατήρησε ύποπτες φιγούρες. Η μονάδα του Γιουβάλ επιτέθηκε. «Πυροβολούσα σαν τρελός, όπως σε μαθαίνουν στις ασκήσεις διμοιρίας στη βασική εκπαίδευση», λέει.
«Ίσως με κάποιον τρόπο να θέλω να πεθάνω, να τελειώνω με αυτό. Δεν αυτοκτονώ επειδή το υποσχέθηκα στη μητέρα μου, αλλά ομολογώ ότι δεν ξέρω για πόσο ακόμα θα αντέξω».
«Όταν φτάσαμε στον προορισμό μας, συνειδητοποίησα ότι αυτοί δεν ήταν τρομοκράτες. Ήταν ένας ηλικιωμένος και τρία αγόρια, ίσως έφηβοι. Κανείς τους δεν ήταν οπλισμένος. Αλλά τα σώματά τους ήταν γαζωμένα από σφαίρες· τα όργανά τους ξεχύνονταν έξω. Δεν είχα ξαναδεί ποτέ κάτι τέτοιο από τόσο κοντά.
Θυμάμαι ότι επικρατούσε σιωπή· κανείς δεν έβγαλε λέξη. Μετά ήρθε ο διοικητής του τάγματος με τους δικούς του και ένας έφτυσε τα πτώματα και ούρλιαξε: “Αυτό συμβαίνει σε όποιον τα βάζει με το Ισραήλ, καθίκια”. Ήμουν σε σοκ, αλλά έμεινα σιωπηλός επειδή είμαι αποτυχημένος, ένας άνανδρος χωρίς κότσια».
Ο Γιουβάλ απολύθηκε περίπου τρεις μήνες αργότερα. Πήρε δύο εβδομάδες άδεια και επέστρεψε στη δουλειά του. «Μου έκαναν πάρτι όταν απολύθηκα, με χειροκροτούσαν και με αποκαλούσαν ήρωα», λέει. «Αλλά ένιωθα ότι ήμουν ένα τέρας. Δεν μπορούσα να αντέξω αυτά που μου έλεγαν. Ένιωθα ότι δεν καταλάβαιναν ότι δεν ήμουν καλός άνθρωπος· ακριβώς το αντίθετο».
Για μερικούς μήνες προσπάθησε να κρατηθεί από τη δουλειά του, να ξεφύγει από το βάρος στην καρδιά του, αλλά τα παράτησε. Το αίσθημα της ντροπής έγινε μόνο χειρότερο.
«Προσπαθώ να μη βγαίνω από το σπίτι, κι αν το κάνω, φοράω κουκούλα για να μη με αναγνωρίζουν», λέει. «Πέταξα ακόμα και τους καθρέφτες. Δεν αντέχω να με κοιτάζω. Έχω έναν βαθύ φόβο ότι κάποιος θα με εκδικηθεί για όσα έκανα, παρόλο που συνειδητοποιώ ότι αυτό είναι αδύνατο. Ποιος στη Γάζα μπορεί να με βρει; Ποιος ξέρει καν ότι είμαι εγώ;
Ίσως με κάποιον τρόπο να θέλω να πεθάνω, να τελειώνω με αυτό. Δεν αυτοκτονώ επειδή το υποσχέθηκα στη μητέρα μου, αλλά ομολογώ ότι δεν ξέρω για πόσο ακόμα θα αντέξω». Δύο ημέρες μετά τη συνομιλία του με τη Haaretz, ο Γιουβάλ νοσηλεύτηκε σε ψυχιατρική πτέρυγα.
«Η εικόνα της αδυναμίας του δεν με άφηνε. Οι σκέψεις με τρώνε συνεχώς – πώς μπορούσα απλώς να στέκομαι εκεί και να μην κάνω τίποτα; Τι λέει αυτό για μένα;»
Μάγια
Ορισμένοι στρατιώτες λένε ότι το ηθικό τους τραύμα πηγάζει από μεθόδους που χρησιμοποιήθηκαν στις μάχες στη Γάζα, πολλές από τις οποίες αναφέρθηκαν για πρώτη φορά από τη Haaretz. Αρκετοί ελεύθεροι σκοπευτές από την Ταξιαρχία Nahal, για παράδειγμα, πυροβόλησαν Παλαιστίνιους που αναζητούσαν βοήθεια· είχαν διασχίσει την αυθαίρετη γραμμή που είχε θέσει ο στρατός.
«Όταν πυροβολείς μέσα από τη διόπτρα ενός ελεύθερου σκοπευτή, όλα φαίνονται κοντά, σαν σε ηλεκτρονικό παιχνίδι», λέει ένας από αυτούς. «Δεν ξεχνάς τα πρόσωπα των ανθρώπων που έχεις σκοτώσει. Μένει μαζί σου.
Από την ημέρα της απόλυσής μου, συνεχίζω να βρέχομαι τη νύχτα· νιώθω ότι με άφησαν μόνο, ότι κανείς δεν μπορεί να με βοηθήσει. Πέρασα έναν μήνα στο νοσοκομείο. Προσπάθησαν να μου εξηγήσουν ότι έπρεπε να το αποδεχτώ, ότι δεν μπορείς να γυρίσεις το ρολόι πίσω. Εύκολο για αυτούς να το λένε. Δεν είναι αυτοί οι άνθρωποι που, όποτε κλείνουν τα μάτια τους, βλέπουν κάποιον να τρώει μια σφαίρα στο μέτωπο».
Ορισμένοι στρατιώτες μιλούν για ψυχικά τραύματα αφού είδαν Παλαιστίνιους να χρησιμοποιούνται ως ανθρώπινες ασπίδες, ή αφού έγιναν μάρτυρες λεηλασιών ή βανδαλισμών. «Μπαίναμε σε σπίτια Παλαιστινίων και οι άνθρωποι απλώς απολάμβαναν την καταστροφή», λέει ένας από αυτούς.
«Έχω δει ανθρώπους να παίρνουν ηλεκτρικές συσκευές, χρυσά περιδέραια, μετρητά, τα πάντα. Κάποιοι έλεγαν ότι όλοι οι Άραβες ήταν Ναζί και ότι είναι ευλογία να κλέβεις από Ναζί. Αηδίαζα, αλλά δεν έλεγα τίποτα. Με πονούσε ιδιαίτερα όταν οι άνθρωποι έκαιγαν φωτογραφίες Παλαιστινίων ή τους κατουρούσαν. Τι καλό βγαίνει από αυτό;
Μια φορά, ένας στρατιώτης παρατήρησε ότι δεν ένιωθα άνετα με αυτό και είπε: “Τι τρέχει με εσένα; Δεν πρόκειται να επιστρέψουν εδώ έτσι κι αλλιώς· η ιστορία τους τελείωσε”. Δεν απάντησα· απλώς έγνεψα».
Έπειτα υπήρχαν οι επιχειρήσεις της Μονάδας 504, μία από τις αρμοδιότητες της οποίας ήταν η ανάκριση αιχμαλώτων. «Ήμασταν σε δράση στη βόρεια Γάζα και πιάσαμε ένα στέλεχος της Χαμάς σε ένα από τα σπίτια. Πήραμε εντολή να τον φυλάμε μέχρι να εμφανιστεί ο ανακριτής της 504», θυμάται ο Εϊτάν.
«Κινούνται πάντα σε ζευγάρια – ένας ανακριτής και ένας μάχιμος στρατιώτης. Όταν έφτασαν, στεκόμασταν φρουροί στην είσοδο του σπιτιού και μπορούσα να ακούσω και να δω ολόκληρη την ανάκριση».
Ο Εϊτάν λέει ότι, σε κάποιο σημείο, ο ανακριτής έβγαλε το παντελόνι και το εσώρουχο του κρατούμενου. «Πήρε μερικά δεματικά (cable ties) και στερέωσε ένα στο πέος του και ένα στους όρχεις του. Του έκανε μια ερώτηση, και όταν δεν απαντούσε, έσφιγγε τα δεματικά περισσότερο.
Το επαναλάμβαναν ξανά και ξανά· υπήρχαν τρελά ουρλιαχτά. Δεν σταμάτησε ποτέ να ουρλιάζει, λες και η ψυχή του έφευγε από το σώμα του. Στο τέλος, μίλησε· όλα βγήκαν έξω, και ο ανακριτής αφαίρεσε τα δεματικά και τον έβαλε σε ένα φορτηγό. Πρέπει να τον πήγαν σε κέντρο κράτησης».
Από τότε, λέει ο Εϊτάν, τα ουρλιαχτά δεν φεύγουν. «Διέλυσε όλα όσα πίστευα για τον στρατό, όλα όσα πίστευα για εμάς, για μένα. Αν είμαστε ικανοί να κάνουμε κάτι τόσο τρομερό χωρίς να το γνωρίζουν οι πολίτες, τι άλλο συμβαίνει στα υπόγεια; Ποια άλλα μυστικά κρύβουμε;»
«Όταν γινόταν λόγος για όλους τους τρομοκράτες που σκοτώθηκαν από τα ειδικά μέσα που χρησιμοποίησε η μονάδα στα τούνελ, ο κόσμος ήταν ενθουσιασμένος, ενώ εμένα μου θύμιζε το Ολοκαύτωμα».
— Γκάι
Οι ειδικοί λένε ότι τέτοια ψυχολογικά τραύματα θα μπορούσαν επίσης να συμβούν σε άτομα που εκτίθενται στις μάχες από απόσταση. Ο Ραν, για παράδειγμα, δεν υπηρέτησε ούτε μία μέρα στη Γάζα. Ήταν αξιωματικός της αεροπορίας στην εφεδρεία στο αρχηγείο άμυνας στο Τελ Αβίβ, σε μια μονάδα υπεύθυνη για τον σχεδιασμό αεροπορικών επιδρομών.
«Μετά τις 7 Οκτωβρίου, όλα άλλαξαν», λέει. «Όλα όσα ήξερα για τις παράπλευρες απώλειες πετάχτηκαν. Σχεδιάζαμε και παίρναμε έγκριση για πλήγματα που γνωρίζαμε ότι θα περιλάμβαναν τον θάνατο δεκάδων αμάχων, μερικές φορές περισσότερων. Και αυτό δεν έκανε καμία διαφορά. Ο ξάδερφός μου δολοφονήθηκε στο Nova. Με τύφλωσε η εκδίκηση και η οργή, με κυρίευσαν.
Αυτό που συνέβη ήταν δυσανάλογο. Καθώς περνούσαν οι μέρες, αυτό άρχισε να με βαραίνει πολύ. Τη μία στιγμή σχεδιάζαμε ένα πλήγμα στο οποίο θα πέθαιναν παιδιά, και την επόμενη καθόμασταν για ένα χάμπουργκερ στην οδό Ιμπν Γκαμπιρόλ (Ibn Gabirol). Είναι μια ασυμφωνία που δεν μπορείς να συγκρατήσεις, και ένιωσα ότι ένα σημάδι άρχιζε να σχηματίζεται στο μέτωπό μου».
Η στιγμή της κρίσης, λέει, ήρθε στις 18 Μαρτίου του περασμένου έτους, όταν το Ισραήλ παραβίασε μια κατάπαυση του πυρός με τη Χαμάς και εξαπέλυσε μια νύχτα αεροπορικών επιδρομών. Εκατοντάδες άνθρωποι σκοτώθηκαν, κυρίως άμαχοι.
«Δεν μπορούσα να είμαι πια μέρος αυτού, ένιωθα ότι αν συνέχιζα να υπηρετώ, θα πρόδιδα ό,τι καλό είχε απομείνει μέσα μου, τον άνθρωπο που θέλω να είμαι», λέει ο Ραν. Και δεν είναι μόνος. Πολλοί πιλότοι ζήτησαν να απαλλαγούν από τα καθήκοντά τους αφού τόσοι πολλοί άμαχοι σκοτώθηκαν εκείνη τη νύχτα. Η αεροπορία συμφώνησε, αλλά ζήτησε από τους πιλότους να το κρατήσουν μυστικό.
Ο Ραν επέστρεψε στο σπίτι, αλλά δεν μπορούσε να επιστρέψει στη δουλειά του. «Ανέπτυξα αυτού του είδους την εμμονή να κοιτάζω τις χειρότερες φωτογραφίες νεκρών και τραυματισμένων Παλαιστινίων», λέει. «Προσπαθώ συνεχώς να ανασυνθέσω αν είχα κάποια σχέση με αυτό, αν είμαι υπεύθυνος για αυτές τις εικόνες.
Ο ψυχολόγος μου μού λέει ότι ακούγεται σαν να επιλέγω να βασανίζω τον εαυτό μου. Μου ζήτησε να σταματήσω, αλλά δεν μπορώ. Νιώθω ότι μου αξίζει».
Περί ηθικής ή περί ταυτότητας
Επίσημα, το Υπουργείο Άμυνας δεν αναγνωρίζει τη διάγνωση της ηθικής βλάβης, η οποία, όπως σημειώνουν οι ειδικοί, δεν έχει βρει ακόμη τον δρόμο της στο αμερικανικό Διαγνωστικό και Στατιστικό Εγχειρίδιο Ψυχικών Διαταραχών (DSM). Έτσι, ένας στρατιώτης που υποφέρει από ηθική βλάβη θα απευθυνθεί στο Τμήμα Αποκατάστασης του υπουργείου, θα περάσει από μια υγειονομική επιτροπή και θα αναγνωριστεί ως πάσχων από μετατραυματική διαταραχή στρες (PTSD). Παρόλο που μερικές φορές αυτές οι δύο παθήσεις επικαλύπτονται, είναι θεμελιωδώς διαφορετικές.
Το πρόβλημα με μια λανθασμένη διάγνωση είναι κάτι περισσότερο από ένα ζήτημα σημασιολογίας. Η θεραπεία, λέει ο Zalsman του Εθνικού Συμβουλίου για την Πρόληψη της Αυτοκτονίας, είναι επίσης θεμελιωδώς διαφορετική. «Το PTSD αντιμετωπίζεται με εκτεταμένη, σταδιακή έκθεση στο τραύμα, με στόχο να προσπαθήσουμε να διαχωρίσουμε την τραυματική μνήμη από τη συναισθηματική ανταπόκριση», λέει.
«Η ηθική βλάβη απαιτεί εργασία προσανατολισμένη στον στόχο για την αποδοχή και τη συμφιλίωση με την πράξη που προκάλεσε την κρίση. Με άλλα λόγια, το άτομο πρέπει να μάθει να συγχωρεί τον εαυτό του».
Αυτό όμως μπορεί σύντομα να αλλάξει. Η δημόσια επιτροπή που συγκροτήθηκε τον Οκτώβριο για την αναζήτηση λύσεων για τη θεραπεία των αναπήρων πολέμου αναμένεται να συστήσει στο Τμήμα Αποκατάστασης να αναγνωρίσει την ηθική βλάβη.
Σύμφωνα με μια υποεπιτροπή, «πρέπει να αναπτυχθούν πρωτόκολλα θεραπείας, να εκπαιδευτούν οι φροντιστές και το προσωπικό αποκατάστασης, και να δοθεί προσοχή στην άμεση σύνδεση μεταξύ της ηθικής βλάβης και της απασχόλησης, της προσφοράς και του ρόλου στην κοινότητα».
Ο στρατός αποφάσισε επίσης αθόρυβα να αναγνωρίσει το φαινόμενο, έστω και καθυστερημένα· ο στρατός των ΗΠΑ, για παράδειγμα, διαθέτει πρωτόκολλα θεραπείας για ψυχικά τραύματα εδώ και χρόνια. Τους τελευταίους μήνες, και ουσιαστικά στη σκιά, Ισραηλινοί επαγγελματίες ψυχικής υγείας καταρτίζουν ένα αρχικό πρωτόκολλο παρέμβασης για στρατιώτες που υποφέρουν από ηθική βλάβη.
Η Μονάδα Εκπροσώπου Τύπου του IDF δεν έχει εκδώσει ανακοίνωση για το θέμα και ολόκληρο το ζήτημα κρατήθηκε μυστικό, σε αντίθεση με πολλά άλλα βήματα του στρατού για την ψυχική υγεία των στρατιωτών κατά τη διάρκεια του πολέμου. Ο IDF αρνήθηκε ακόμη και να αποκαλέσει αυτό το ψυχικό φαινόμενο «ηθική βλάβη», προτιμώντας τον όρο «βλάβη της ταυτότητας». Ο στρατός αρνήθηκε ότι υπήρχε οποιαδήποτε κρυφή ατζέντα πίσω από την αλλαγή του ονόματος.
Ωστόσο, οι πηγές λένε κάτι άλλο. «Είναι προφανές ότι εδώ γίνεται μια κοινωνικοπολιτική δήλωση», λέει ένας αξιωματικός ψυχικής υγείας στην εφεδρεία. «Στο κάτω-κάτω, αν αναγνωρίσουμε ότι πολλοί στρατιώτες υποφέρουν από ηθικές βλάβες, πώς συμβιβάζεται αυτό με το κλισέ για τον πιο ηθικό στρατό στον κόσμο; Έτσι, αντ’ αυτού, επέλεξαν μια φράση που μετακυλίει την ευθύνη στον στρατιώτη, λες και υπήρχε πρόβλημα με την ταυτότητά του και όχι με τις πράξεις που οι ηγέτες του τον έστειλαν να εκτελέσει».
Ένας άλλος αξιωματικός στο σύστημα ψυχικής υγείας του στρατού δήλωσε ότι η απόφαση ήταν «να βρεθεί μια ενδιάμεση λύση που θα επέτρεπε σε αυτούς τους στρατιώτες να λάβουν θεραπεία χωρίς να εξοργίσουν τους πολιτικούς. Ήμουν παρών σε μια συνάντηση όπου ένας ανώτερος αξιωματικός είπε: “Δεν μπορούμε να τις αποκαλούμε ηθικές βλάβες· θέλουμε το Κανάλι 14 να μας κρεμάσει από το δέντρο;”», λέει ο αξιωματικός, αναφερόμενος στον τηλεοπτικό σταθμό που πρόσκειται στον Πρωθυπουργό Μπενιαμίν Νετανιάχου. «Αυτό είναι το τρέχον κλίμα στον στρατό».
Δεν είναι μόνο ο στρατός που αρνήθηκε να κοιτάξει κατάματα τις ηθικές βλάβες· το ίδιο κάνουν και πολλοί στρατιώτες. Φοβούνται να πουν στους φίλους τους για τα συναισθήματά τους, φοβούμενοι ότι θα χαρακτηριστούν ως προδότες, αριστεροί ή αδύναμοι. «Αυτό συνέβαινε παλιότερα με το PTSD, και σήμερα συμβαίνει με την ηθική βλάβη», λέει ο Levi-Belz του Πανεπιστημίου της Χάιφα.
«Αυτό δεν συμβαίνει μόνο στο επίπεδο του κατώτερου διοικητή, του διοικητή ταξιαρχίας ή ακόμη και του αρχηγού του επιτελείου, αλλά σε ολόκληρη την κοινωνία. Η κυβέρνηση αφηγείται μια ιστορία που είναι διχοτομική: Ή είσαι μαζί μας ή είσαι αριστερός προδότης, και αυτό επηρεάζει κυρίως τους νέους.
Ένας στρατιώτης μπορεί να ανησυχεί ότι, αν πει πως έχει αμφιβολίες για όσα έκαναν στη Γάζα, θα μπορούσε να εκληφθεί από την ομάδα ως ξένο σώμα που πρέπει να εκδιωχθεί. Για αυτόν τον στρατιώτη, αυτό θα μπορούσε να είναι το χειρότερο πράγμα που θα μπορούσε να συμβεί, μια αίσθηση πλήρους απόρριψης. Έτσι, σε πολλές περιπτώσεις, προτιμούν να μην μιλούν γι’ αυτό και να μην αναζητούν βοήθεια».
Ο Γκάι, για παράδειγμα, εξακολουθεί να αρνείται να μοιραστεί τα συναισθήματά του με άλλους στρατιώτες. Ανήκει στη μονάδα ειδικών δυνάμεων Σαλντάγκ (Shaldag). Από τις 7 Οκτωβρίου, έχει κάνει εκατοντάδες ημέρες εφεδρείας. Μάλιστα, το μεσημέρι εκείνου του τρομερού Σαββάτου, τον κάλεσαν και του είπαν να κατευθυνθεί στο Μπεέρι. Τα πράγματα που δεν είχε καταφέρει να αποτρέψει εκεί άρχισαν να τον στοιχειώνουν.
«Κουβαλάω βαριές ευθύνες, και νομίζω ότι υπάρχουν πολλοί σαν εμένα, αλλά απλώς αποφάσισαν να τις διοχετεύσουν κάπου αλλού – στην εκδίκηση», λέει ο Γκάι. «Τα μάτια τους έλαμπαν όποτε βγαίναμε σε μια αποστολή.
Όταν γινόταν λόγος για όλους τους τρομοκράτες που σκοτώθηκαν από τα ειδικά μέσα που χρησιμοποίησε η μονάδα στα τούνελ, ο κόσμος ήταν ενθουσιασμένος, ενώ εμένα μου θύμιζε το Ολοκαύτωμα. Αυτό με σοκάρισε, αλλά συνέχισα να υπηρετώ. Σκέφτηκα ότι ίσως θα περνούσε».
Μια επιχείρηση έγινε στο νοσοκομείο Αλ-Σίφα στη Γάζα. «Ολόκληρη η περιοχή μύριζε θάνατο, πτώματα», λέει. «Από τότε, δεν αντέχω τη μυρωδιά του καμένου κρέατος. Έγινα χορτοφάγος.
Θυμάμαι στην πραγματικότητα τη στιγμή που όλα έγιναν ξεκάθαρα, όταν η μυρωδιά μου θύμισε αυτό που μύρισα στο Μπεέρι. Αυτό με έκανε να αναρωτηθώ – τι γίναμε; Τι έγινα εγώ; Μέχρι σήμερα, φοβάμαι να απαντήσω σε αυτό».
Το ξέρουμε…
Το να βλέπετε αυτά τα μηνύματα μπορεί να είναι κουραστικό. Και να είστε σίγουροί ότι ούτε κι εμείς βρίσκουμε κάποια ευχαρίστηση από το να τα γράφουμε... Όμως αυτό το μήνυμα δεν αφορά εμάς. Αφορά κάτι πολύ πιο σημαντικό: την επιβίωση της ανεξάρτητης, μαχητικής δημοσιογραφίας στην Kρήτη.
Η στήριξη σας είναι σημαντική γιατί μας επιτρέπει να:
- - Κάνουμε ρεπορτάζ χωρίς φόβο και εξαρτήσεις. Κανείς δεν μας υπαγορεύει τι να πούμε ή τι να αποσιωπήσουμε.
- - Κρατάμε τη δημοσιογραφία μας προσβάσιμη σε όλους, ακόμη και σε αυτούς που δεν έχουν την ικανότητα να πληρώσουν. Χωρίς paywall, χωρίς προνόμια μόνο για όσους έχουν την οικονομική δυνατότητα.
Η απλή αλήθεια είναι ότι τα έσοδα διαρκώς συρρικνώνονται. Αν πιστεύετε ότι μια πραγματικά ελεύθερη ενημέρωση είναι ζωτικής σημασίας για τη δημοκρατία και τον έλεγχο της εξουσίας, τότε δώστε μας τη δύναμη να συνεχίσουμε.
Σας ευχαριστούμε θερμά.
